Raoni Barcelos låg på väg mot en stor seger när allt plötsligt stannade. I hörnan stod Glover Teixeira bredvid Barcelos pappa och försökte förstå varför 39-åringen sjönk ihop utan någon tydlig knockoutsekvens. Flera dagar senare berättar den tidigare UFC-mästaren vad läkarna hittade – och beskriver minuterna efter stoppet som några av de värsta han upplevt i sporten.
”Vi började tänka på allt”
För Glover Teixeira började oron redan innan Barcelos träffade golvet.
Han hade sett sin vän kämpa sig igenom en fysisk, teknisk och stundtals brutal huvudmatch mot Raul Rosas Jr. Barcelos hade tappat den första ronden men arbetat sig tillbaka. Inför den femte ledde han på poängkorten, och en av domarna hade gett honom 10–8 i den fjärde.
Teixeira stod i hörnan tillsammans med Barcelos pappa Laerte när något såg fel ut.
– Raoni började, enligt min uppfattning, förlora medvetandet medan han fortfarande stod upp. Han började sjunka. Killen tog inte ner honom. Han började gå ner själv.
Den första tanken var en oavsiktlig skallning.
– Det såg ut som att det kanske hade varit en skallning där. Vi visste inte.
Men bilden passade inte riktigt.
Barcelos hade inte fått den sortens rena träff som vanligtvis förklarar en medvetslös fighter. Det var just frånvaron av en tydlig knockout som gjorde stunden så obehaglig för människorna runt buren.
– Det var annorlunda eftersom det inte var en knockout. Om någon tar en smäll och blir knockad är vi vana vid det. Okej, då tar vi honom till sjukhuset. Men det här kom från ingenstans.
Teixeira minns hur tankarna började rusa.
– Kunde det vara hjärtat? Kunde det vara något i hjärnan?
Blickarna sökte efter ett svar
När sjukvårdspersonalen kom in låg Barcelos fortfarande nere. Båren rullades fram och huvudmatchen hade på några ögonblick förvandlats från en sportslig kraftmätning till något helt annat.
Laerte Barcelos höll sig märkbart samlad.
– Han är en otroligt stoisk person. Han satt bara där: ”Vi måste se vad som har hänt.”
Teixeira hade svårare att värja sig från situationen.
– Att se honom bli utburen på bår i det ögonblicket… det var det mest desperata ögonblicket jag upplevt inom MMA.
Han började studera människorna runt honom.
Inte för att någon hade ett färdigt svar, utan för att ansiktsuttrycken kanske kunde avslöja något som ingen ännu hade sagt högt.
– Jag såg allas ansikten. Hunters ansikte, oron. Jag var orolig själv, men jag fortsatte titta på alla andra. Man letar efter UFC-läkarens ansiktsuttryck.
Det är en detalj som bara någon som själv tillbringat årtionden i sporten brukar lägga märke till. En vanlig knockout är dramatisk men bekant. Den här gången saknades den enkla förklaringen.
- Raoni Barcelos lämnar sjukhuset efter UFC-kollapsen – fortfarande utan svar på vad som hände
- Dana White efter Barcelos kollaps: ”Vem fan bryr sig om han slåss igen?”
- Raoni Barcelos publicerar sjukhusvideo efter UFC-dramat: ”Jag kommer tillbaka starkare”
- Raoni Barcelos föll ihop mitt i UFC-dramat – nu talar han själv efter sjukhusnatten
- Skräckscener i UFC: Raoni Barcelos föll ihop och fördes till sjukhus – nu bryter läkaren tystnaden
Teixeira berättar vad undersökningarna visade
Barcelos transporterades direkt till sjukhus och genomgick flera undersökningar. De första beskeden handlade om det mest grundläggande: han var vaken, kontaktbar och kunde röra armar och ben.
När Teixeira nu talar om händelsen ger han också den första mer konkreta beskrivningen av vad som enligt honom framkom i vården.
– De gjorde undersökningarna och det fanns en svullnad i hjärnan. Det handlade om en traumatisk hjärnskada.
Teixeira resonerar därefter kring vad som kan ha utlöst själva medvetslösheten.
– Kanske var det svullnaden som gjorde att han slocknade. Kroppens försvarsmekanism, ungefär: ”Nu stänger vi ner det här, för den här killen kommer inte att sluta.”
Det är Teixeiras återgivning av situationen, inte en offentlig medicinsk rapport från Barcelos behandlande läkare. Han går heller inte längre än så när han talar om orsaken.
För Teixeira passar det ändå in i bilden av mannen han känner.
– Hans vilja var starkare än kroppen. Han ville inte ge upp.
Hyllar Rosas – kritiserar Herb Dean
I kaoset finns också en detalj Teixeira vägrar låta försvinna.
Raul Rosas Jr. hade möjlighet att fortsätta slå när Barcelos inte längre försvarade sig. Han gjorde det inte.
– Han kunde ha slagit en gång till, men han gjorde inte det.
Rosas försökte i stället få domaren Herb Deans uppmärksamhet när han insåg att någonting var fel.
Teixeira är betydligt mindre förlåtande mot Dean.
– Rosas varnade domaren. Han sade i princip: ”Titta här, han är borta.”
Den tidigare mästaren ifrågasätter om Dean reagerade tillräckligt snabbt och för resonemanget så långt att han öppet undrar om den rutinerade domaren närmar sig slutet av sin karriär.
Framtiden får vänta
Tre dagar efter matchen fick Barcelos lämna sjukhuset.
Det betyder inte att frågan om fighting är löst.
Teixeira, som själv vet hur svårt det är för en fighter att acceptera slutet på en karriär, vill inte dra någon slutsats åt sin vän.
– Det är en diskussion han måste ha med sin familj. Han behöver göra alla undersökningar ordentligt och förstå varför det hände, och om det verkligen var en följd av traumat i matchen.
Barcelos har redan sagt att han vill komma tillbaka starkare.
Teixeira låter inte den ambitionen skynda på något.
– Det är ett beslut som måste fattas med väldigt stor försiktighet.
För några dagar sedan stod han i hörnan och letade efter ett svar i läkarens ansikte.
Nu finns åtminstone början på ett svar.
Vad det betyder för Raoni Barcelos nästa steg är fortfarande en annan fråga.
Följ oss på Instagram, Facebook och YouTube för fler nyheter, exklusiva intervjuer och highlights!


